В своем блоге легендарный ведущий Русской службы Би-би-си Сева Новгородцев смотрит на новости дня порой под самым неожиданным углом.
Аудиоверсию рубрики «Осторожно, люди!» слушайте также в программе «БибиСева», которая выходит в интернет-эфир на сайте bbcrussian.com ежедневно по будням в 19:00 по Москве (15:00 по Лондону). Подкаст программы можно загрузить здесь.
Программа «БибиСева» на сайте микроблогов Twitter
Предыдущие блоги «Осторожно, люди!» и отрывки из «БибиСевы»
В своем блоге легендарный ведущий Русской службы Би-би-си Сева Новгородцев смотрит на новости дня порой под самым неожиданным углом.
Аудиоверсию рубрики «Осторожно, люди!» слушайте также в программе «БибиСева», которая выходит в интернет-эфир на сайте bbcrussian.com ежедневно по будням в 19:00 по Москве (15:00 по Лондону). Подкаст программы можно загрузить здесь.
Программа «БибиСева» на сайте микроблогов Twitter
Предыдущие блоги «Осторожно, люди!» и отрывки из «БибиСевы»
«Осторожно, люди!»: история дорогой, но некрасивой машины
Помните, у Маяковского:
«Много ль человеку, (даже Форду) надо? Форд — в мильонах фордов, сам же Форд — в аршин. Мистер Форд, для вашего, для высохшего зада разве мало двух просторнейших машин?»
В Советском Союзе Форда знали хорошо. В конце 20-х годов на Горьковском автозаводе начали выпускать лицензионные копии машин Форда — ГАЗ-А и ГАЗ-АА.
У Генри Форда был единственный сын по имени Эдсель. Имя странноватое, заимствовано из древнегерманского. Etzel значит — «благородный, богатый». Эдсель стал главой «Форда» в 1919 году, много воевал с отцом, который его частенько публично унижал, внес много усовершенствований в автомобилестроение, умер в 1943 году от рака желудка.
После войны, к середине 50-х, фирма «Форд» перестала быть семейным бизнесом. То, о чем раньше спорили только отец с сыном, теперь решали большим директорским коллективом.
Тогда и появился план новой шикарной экспериментальной машины. Для нее разработали массу технических нововведений: переключение скоростей кнопкой-обручем на баранке (так называемый Tele Touch), скользящие шестеренки в коробке передач, спидометр в виде крутящегося колпачка, сигнальные лампочки для низкого уровня масла, включенного ручного тормоза, перегретого двигателя. Можно было заказать также ремни безопасности, автозамки для задних дверей, чтобы дети не открыли. Дизайн в стиле ракеты, устремленной вперед.
Естественно, думали — как назвать. Предлагали красивые имена Citation, Corsair, Pacer, Ranger. Глава маркетинга Дэвид Уоллес обратился за помощью к модной поэтессе, вольнодумной Марианне Мур, она придумала варианты Utopian Turtletop, Pastelogram, Turcotinga, Mongoose Civique.
Как сейчас говорят, консенсуса добиться не удавалось. Тогда вспомнили покойного главу компании Эдселя Форда. Так и хотели написать на корпусе, выдавить на колесных колпаках — Edsel Ford, но сын Эдселя, к тому времени тоже директор, на полную цитату имени отца не согласился. Оставили короткое — Edsel.
Цены выставили — от 2300 до 3500 долларов. Провели мощную рекламную кампанию.
А вот не пошло. Публика невзлюбила решетку радиатора, похожую на лошадиный хомут. Тем, кто не знаком с гужевым оборудованием, она напоминала сиденье унитаза. Был даже особо циничный критик, который сравнил форму решетки, пардон, с женскими половыми органами.
Сами понимаете, что после таких слов мало кто решался вкладывать накопленные доллары в новую модель. А тут уж всякие хохотуны и комедианты подключились, им только дай повод.
Вице-президент Ричард Никсон совершал государственный визит в Перу, ехал по улицам в открытом «Форде Эдсель». Перуанцы забросали американца тухлыми яйцами. «Они кидали яйца не в меня, а в машину» — сказал потом Никсон с обаятельной улыбкой.
На модели Edsel, в трех модификациях, фирма потеряла 350 миллионов, по сегодняшним деньгам это 2 миллиарда 750 миллионов. В ранние годы «Форд Эдсель» можно было купить с рук за 35 долларов. Желающих было немного.
Нашлись, однако, люди, которые полюбили этот автомобиль. Они решили объединиться. В 1963 году был основан клуб владельцев, к 1999 году в нем насчитывалось две тысячи членов.
Нынче машина «Форд Эдсель» — редкость. Всего их осталось примерно 10 тысяч. Модель Edsel Citation Convertible 1958 года или Edsel Ranger 1960 года в хорошем состоянии могут тянуть на сто тысяч долларов.
Быть может, именно потому, что решетка радиатора кому-то что-то напоминает.
Ваши комментарии
Источник: bbc.co.uk