Фотография: Мик Хатсон/Getty Images
Mezzanine стал последним альбомом Massive Attack как трио через год после выхода пластинки Роберт Дель Найя и Дэдди Джи (на фото) поставили Машруму ультиматум и с тех пор продолжали группу вдвоем
Фотография: Мик Хатсон/Getty Images
Mezzanine стал последним альбомом Massive Attack как трио через год после выхода пластинки Роберт Дель Найя и Дэдди Джи (на фото) поставили Машруму ультиматум и с тех пор продолжали группу вдвоем
Вначале была мелодия. Мелодию придумал в апреле 1997-го Нил Дэвидж, продюсер третьего альбома Massive Attack Mezzanine. Красивое арпеджио на клавесине услышал теперь уже бывший участник группы Машрум, вскоре они с Дэвиджем записали фортепианную партию и бит, заимствованный из соуловой песни Sometimes I Cry, а когда к работе подключились 3D и Дэдди Джи к этому моменту песня называлась No Don\’t, что значило Don\’t Know наоборот, в бристольской студии начались склоки, через год cтавшие чуть ли не главной причиной последующего раскола группы. 3D говорил, что они вообще не знали, что делать с этой No Don\’t, музыка написалась подозрительно легко и была совсем уж незатейливой. Среди эскапических эскалаций Mezzanine сто девяносто шесть равномерных перестуков Teardrop действительно звучат как передышка. По крайней мере для слушателя, не подозревающего о некрасивой истории, разыгравшейся вокруг самого главного выбора человека, который будет петь.
Ни штатные 3D с Дэдди Джи, ни выдающимся образом исполнившая Dissolved Girl Сара Джей, ни даже Хорас Энди на эту роль не подходили по словам Машрума, когда слышишь музыку, понимаешь, что именно сработает. Спеть Teardrop должна была Мадонна. В этом был уверен Машрум, зачем-то тайком от всех пославший черновик американской диве, с которой Massive Attack двумя годами ранее сделали неплохую вещь I Want You. Но 3D и Джи пригласили в студию величайшую Лиз Фрейзер, солистку уже разваливавшихся Cocteau Twins, она и записала, несмотря на многочисленные споры, песню, сегодня известную как Teardrop. Очень любивший No Don\’t Машрум разобиделся, тем более финальный вариант аранжировки разительно отличался от его задумки, а тут еще и пришел ответ от менеджмента Мадонны конечно, она в восторге от No Don\’t и будет рада снова поработать вместе. Но Машрума никто не послушал, а Фрейзер справилась блестяще. Тогда это казалось мне предательством, сказал Машрум в 1999 году после ухода из группы. Впрочем, сейчас эта песня звучит здорово.
Знаменитый клип с младенцем, который в свое время часто показывали на MTV. Самый популярный комментарий к ролику на YouTube, разумеется, гласит: Это не волчанка
Очень искренняя, но очень застенчивая Лиз никому не разрешала находиться в студии во время записи вокальной партии 3D и Джи зацикливали дорожку и нарезали получившиеся у певицы фрагменты. Возможно, желание изолироваться связано еще и с текстом, который был для Лиз чрезвычайно личным. 29 мая погиб Джефф Бакли с ним у Лиз были очень тесные отношения. Когда мы работали над Teardrop, я все время думала о его смерти, так что песню я сочинила в каком-то смысле про него я так, по крайней мере, чувствую, рассказывала Фрейзер. Бакли первое имя, которое называет 3D при ответе на вопрос, с кем из вокалистов вы бы хотели поработать, но не можете: однажды лидер Massive Attack просто постеснялся с ним разговаривать. Fearless on my breath, главная строчка в Teardrop, как раз про то, что стесняться и бояться уже нечего о чем бы на самом деле ни была песня.
Самая красивая интерпретация Teardrop связана именно с потерей близкого человека. Love is a doing world героиня любит и не стыдится признаться; gentle impulsion от состояния аффекта; water is my eye, most faithuful mirror, потому что слезы говорят правду; teardrop on the fire, потому что скорбь не глушит страсть; финальное you\’re stumbling оттого, что происшедшее осознано не до конца. Самым прямым образом на смерть намекает строчка black flowers blossom, а идущая до нее nine nights of matter вообще может быть ключом для понимания всей песни. Nine nights традиция в странах Карибского бассейна, схожая с поминками, главное свойство которой в том, что люди не столько горюют, сколько много дней радуются за любимого человека, ведь тот наконец-то перестал страдать в этом страшном несправедливом мире. Если Mezzanine озаглавлен Дель Найей в честь этажа между этажами, разделяющей нечто сумеречной зоны, Teardrop, как бы это ни было банально, эпицентр этой зоны, вернее и убедительнее всего воплощающий ее суть.
Клип с поющим в утробе плодом и, вероятно, по-матерински заботливая интонация Фрейзер навели конспираторов на теорию о Teardrop как о песне про аборты: мол, социальная тематика всегда была близка Massive Attack, а после 1995-го количество прерываний беременности в Великобритании только возрастало. Все же в это трудно поверить как и в то, что на одной песне Teardrop построена вся концепция сериала Доктор Хаус. Но про концепцию Хауса группе сообщил сам Брайан Сингер, продюсер и режиссер пилотной и третьей серии. Именно Хаус обессмертил Massive Attack даже для тех, кто никогда не знал этого названия: из 196 ударов остается семнадцать, под них в начале серий объявляют исполнителей главных ролей.
Сейчас на концертах Massive Attack Teardrop поют другие вокалистки, но существует и такая запись специальной сессии, на которой ее исполнила живьем сама Фрейзер
Из-за Хауса от упоминания Teardrop сегодня естественным образом хочется поморщиться: ну действительно, сколько уже можно. Умно и эффектно обставленные банальности а что есть трехнотная мелодия и навсегда въедающийся в мозг стук, как не банальности, пользуются успехом при любых раскладах, особенно при фоновом или невнимательном прослушивании. Но за Хаусом, банальностями и интерпретациями можно расслышать шорох, скрывающий ту самую сумеречную зону.
Пятнадцать лет назад после Mezzanine вообще и Teardrop в частности, послужившей, как было сказано, одним из главных поводов для ссоры Машрума с другими участниками Massive Attack, мир вместе с тремя бристольцами застрял в непонятном измерении, давшем альбому название. Все бы ничего, только Massive Attack в поисках себя и звука зачем-то до сих пор пытаются из него выбраться. Но безуспешно: как сказал Машрум, мы достигли границы.
9 кавер-версий Teardrop
1. Хосе Гонсалес
Teardrop очень любима людьми с гитарами: она, с одной стороны, не самая очевидная, с другой достаточно несложная для исполнения. Особенно популярными стали акустические переделки после классической уже версии, шесть лет назад придуманной шведским бардом Хосе Гонсалесом, исполнившим Teardrop одновременно оглушительно и негромко.
2. Игорь Пресняков / Алексей Носов
Российские виртуозы гитарных кавер-версий записали отличные инструментальные толкования Teardrop. При этом получилось у них очень по-разному по-ухарски у проживающего в Нидерландах Игоря Преснякова и по-академически у (разумеется) петербуржца Алексея Носова.
3. J.Viewz
Бруклинский музыкант Джонатан Дэган тестировал плату MaKey MaKey, позволяющую чему угодно стать устройством ввода информации. Он подключил плату к апельсину и к киви, и первое, что пришло ему в голову сыграть ритм Teardrop. 14 февраля он купил набор из фруктов, овощей и ягод, 15-го записал видео, а уже 16-го выложил его на YouTube и впоследствии набрал более 700 тысяч просмотров. Джонатан никогда не видел Хауса и не слышал никаких кавер-версий Teardrop, но говорит, что очень любит эту песню, как и прочее творчество Massive Attack.
4. The Chemical Brothers
Незаконченный и официально не выпущенный, непонятно когда сделанный ремикс The Chemical Brothers на Teardrop прозвучал на английском радио в апреле прошлого года. Почти семь минут механического препарирования лучшее, что сподобились сделать с Teardrop какие-либо электронные музыканты, кроме, разумеется, самих Massive Attack.
5. Simple Minds
Ветераны эстрадного постпанка из Глазго добавили в сочинение Massive Attack шотландский акцент и какой-то полумистической этники, а во избежание прямой конкуренции с Лиз Фрейзер спели его полушепотом. Получилось, впрочем, как-то по-стариковски, весь исходный грув тут испарился.
6. Марго Макдональд
Никто, конечно, не спел лучше Элизабет например, Мартина Топли-Берд во время тура Heligoland добавила к Teardrop странную и немножко неуместную игривость. Совсем по-своему подошла к песне обаятельная американка Марго Макдональд собрала из собственных вокальных дорожек и исполнила а капелла. На отметке 1:28 девушка смешно стучит микрофонами, но так даже лучше.
7. Elbow
Эфемерный рок в исполнении положительно заунывных манчестерцев, вживую играющих Teardrop гораздо лучше, чем в записи.
8. Ньютон Фолкнер
Кассовый британский романтический бард с дредами вслед за Гонсалесом переводит оригинал в акустику, а цоканье установки заменяет на глухую перкуссию. Получается более патетично и пошло, чем у шведа, это уже не для титров Доктора Хауса, но для финальных секвенций серий поздних сезонов, в которых все сидят грустные и романтичные.
9. Бенедикт
Красиво причесанный юноша корчит рожу на слове breathe, но вообще-то поет выдающимся тенором и исполняет самый пронзительный Teardrop из представленных.
Источник: afisha.ru